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Sarid Yishaï, Le monstre de la mémoire, Arles, Actes Sud, 2020, traduit de l’hébreu par 
Laurence Sendrowicz (1ère éd. En hébreu, 2017), 160 p., 18,50 €. 
 
Plutôt habitué à l’écriture de polars, l’avocat et écrivain israélien Yishaï Sarid propose 
avec Le monstre de la mémoire un roman d’une toute autre facture. Sous la forme d’une 
lettre adressée au président de Yad Vashem « représentant officiel de la mémoire » 
(p. 6), le narrateur explique comment, jeune homme aspirant à se construire une 
situation professionnelle stable et confortable, une vie rangée à l’abri des regards, son 
esprit tourmenté a sombré dans un abîme incommensurable, proche de la folie. 
Après un échec au concours du ministère des Affaires étrangères l’obligeant à renoncer 
à une carrière de diplomate, il s’oriente vers des études d’histoire. Encouragé par ses 
brillants résultats de jeune historien en devenir et intéressé par une spécialisation dans 
l’histoire de l’Asie et de l’Extrême-Orient, il dut très vite y renoncer, ne maîtrisant pas 
les langues orientales. Désormais marié, installé en Israël et poussé par des 
contingences matérielles, il dut accepter de « faire une thèse en rapport avec la Shoah – 
un sujet effrayant pour [lui] qui voulait mener [sa] barque qu’en eaux calmes, loin des 
tensions et des émotions fortes » (p. 11).  
Dans le cadre de son sujet de doctorat « Étude comparative des méthodes 
d’extermination mises en œuvre dans les camps de la mort », il accepta de se confronter 
au « devoir de mémoire » (p. 12). Résigné, mais néanmoins soucieux de réussir, il 
emmagasina frénétiquement une très grande quantité d’informations sur l’histoire de la 
Shoah. Reconnu par ses pairs, il devint guide à Yad Vashem et le ministère de 
l’Éducation nationale lui confia la charge d’accompagner les classes de terminale, une 
semaine en Pologne, dans les camps de la mort. Il faut entendre ici les quatre centres de 
mise à mort : Chelmno, Belzec, Treblinka et Sobibor et les deux camps de 
concentration-extermination, dits mixtes que sont Majdanek et Auschwitz-Birkenau. 
Mû au départ par une certaine « extase intellectuelle » (p. 19), il se heurte très vite à 
l’indifférence de cette jeunesse enveloppée du drapeau national, des kippas sur la tête et 
dont il déplore toutes les « mièvreries ritualisées » comme celles des jeunes Israéliens 
qui ont, pour habitude, d’interpréter l’HaTikva, l’hymne israélien, et différents chants 
accompagnés à la guitare dans ces centres de mise à mort. Ils allument également des 
bougies et récitent le kaddish. Contaminé par le « virus de la mémoire » (p. 127) et la 
nécessité de transmettre, il cherche à choquer son auditoire, n’hésitant pas à entrer dans 
les moindres détails de la mise à mort, fasciné malgré lui par les bourreaux et par 
l’efficacité des méthodes de mise à mort. 
Dans un style abrupt, dénué de compassion, le narrateur ne ménage personne, ni le 
Président à qui il s’adresse, ni le déporté qui l’accompagne, incapable de raconter sa 
propre histoire et de donner du sens à la visite de Birkenau, ni les élèves qu’ils dénigrent 
et avec lesquels ils n’arrivent pas à entrer en contact, ni sa propre personne mise à rude 
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épreuve nerveusement par la répétition de cette histoire inlassablement, complétement 
engloutie par « le monstre de la mémoire ». 
Par cette fiction, l’auteur engage une réflexion profonde, voire dérangeante sur 
l’enseignement et la transmission de la mémoire de la Shoah. Comment assumer la 
mémoire d’un tel événement ? Quel message transmettre et comment ? La transmission 
de la mémoire doit-elle nécessairement passer par la visite de ces « lieux de haine » 
(p. 53) sans risquer la contagion ? Le narrateur est persuadé que « la haine [pousse] sur 
les lieux de haine » et que les jeunes Israéliens s’emplissent de haine sur ces lieux « non 
pas envers les bourreaux, mais envers les victimes » (p. 53-54). Enfin, une réflexion 
plus générale sur la nature humaine taraude le narrateur qui, désespéré, proche du délire, 




Birnbaum Pierre, La leçon de Vichy. Une histoire personnelle, Paris, Seuil, 2019, 
240 p., 20 €. 
 
« Théoricien de l’État fort à la française » comme le définit la quatrième page de 
couverture, Pierre Birnbaum livre une histoire toute personnelle, son enfance de petit 
juif traqué et caché pendant la guerre, dans un récit qui tient largement compte du 
contexte et des événements historiques et politiques qui scandent la vie chaotique des 
juifs entre 1940 et 1945. Ceci explique sans doute le titre : « La leçon de Vichy », d’un 
livre qui expose deux histoires, celle de l’auteur certes mais aussi celle du 
Gouvernement de Vichy dont P.B. entend redéfinir la nature, ce qu’il n’avait jamais 
songé à faire avant qu’il ne revisite sa petite enfance. 
C’est son ami Pierre Assouline qui l’a incité à s’engager dans ce parcours rétrospectif. 
Et il le fait en tant qu’historien. Les premiers chapitres rapportent les souvenirs et la 
mémoire, étayés par de nombreuses recherches méticuleuses en archives (nationales, 
départementales, du CDJC etc.), par la lecture d’essais et de travaux universitaires tels 
des mémoires de maîtrise sur l’histoire régionale des Hautes-Pyrénées, département où 
se niche, se dissimule dans les montagnes Omex, le village où Maria et Fabien, couple 
de paysans, le cachèrent sans se poser de questions : « …c’est cette fois un pan de ma 
vie personnelle que j’expose imprudemment, c’est une plongée inattendue dans 
l’intime, les non-dits des cours ex cathedra, des livres et des articles des revues 
professionnelles », précise-t-il dès la p. 10. 
La mémoire de son enfance se résume à Omex, non loin de Lourdes où il est né le 19 
juillet 1940, en pleine déroute de la France à laquelle ses parents participent en fuyant 
vers le sud, vers l’Espagne proche. « Lourdes est une ville improbable pour la naissance 
d’un enfant juif, au terme d’un périple qui a mené mes parents dans le sud de la France 
depuis Varsovie et Dresde, en passant par Berlin », p. 20-21. Ce qui permet à la 
religieuse qui aide sa mère à accoucher de faire connaissance avec un bébé juif à propos 
duquel elle s’exclame : « Quel beau bébé, quel dommage que ce soit un Juif ! » p. 21. 
Ce récit d’égo-histoire s’insère dans l’histoire des juifs cachés dans les Hautes-
Pyrénées, ce qui invite l’auteur à fouiller les fonds d’archives pour trouver un nombre 
important de documents concernant ses parents. Les grandes rafles en zone libre de l’été 
1942 prennent une large part dans cette évocation tant elles anéantissent, chez les juifs 
réfugiés dans les départements pyrénéens, l’illusion d’une région montagnarde 
protectrice. Et les photos personnelles viennent compléter les reproductions de 
documents d’archives.  
Après avoir retrouvé Omex, où se déroula une vie heureuse, champêtre, protégée par 
des familles taiseuses, et les tribulations d’une famille juive ; le lecteur découvre les 
titres des chapitres III et IV qui parlent d’eux-mêmes : « L’« État français » m’a tué » et 
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« Les Justes m’ont sauvé ». L’ancien professeur de Paris 1 retrouve alors son écriture 
pour donner les leçons sur : « Le président, l’État et la théorie de l’État » et « La fin de 
l’alliance royale ? », thèmes qui occupèrent bien des années de réflexion en sciences 
politiques et qui furent étudiés durant une carrière bien remplie d’universitaire. Et l’on 
perçoit à nouveau les critiques historiographiques sur ces sujets, abordés par un Rémond 
ou un Duverger, dépourvus eux d’un passé qui pouvait les sensibiliser à une démarche 
plus juste. Les deux derniers chapitres sont de véritables cours, des leçons, que l’on 
pourrait entendre dans un amphi de Sciences Po. Les démonstrations bien construites se 
faufilent au cours des pages et les références bibliographiques savantes ne manquent 
pas. 
Ce livre est donc un savoureux mélange d’histoire mémorielle d’un enfant juif caché et 
d’exposé historique sur la nature de l’État en France et plus particulièrement sous le 




Pinol Jean-Luc, Convois. La déportation des Juifs de France, Paris, éd. du Détour, 
septembre 2019, 319 p., 24,90 €. 
 
« Quand la cartographie aide à mieux comprendre l’histoire », tel pourrait être le sous-
titre de cet ouvrage qui rassemble pas moins de 130 cartes sur la déportation des Juifs 
de France. Il ne s’agit plus de lire des récits de témoins ou des analyses d’historiens 
mais de visualiser l’ampleur de la déportation, à l’échelle nationale et à l’échelle 
régionale, voire à l’échelle de la capitale : Paris.  
Grâce aux cartes, élaborées à partir du Mémorial de la Déportation des Juifs de France 
de Serge Klarsfeld, accessible depuis 2012 en version numérique, les différentes 
manifestations de la persécution sont mises en évidence. Par exemple, les circonstances 
de l’arrestation varient selon le lieu d’habitation. Les cartes de Paris montrent que l’on 
n’est pas arrêté dans les mêmes circonstances si l’on réside dans les quartiers huppés de 
l’ouest parisien, là où vivent les juifs français depuis longtemps, ou dans les quartiers 
plus pauvres, là où se sont installés les familles juives immigrées récemment. Et pour 
ces familles juives immigrées, les arrestations ne sont pas exécutées dans les mêmes 
occasions selon que l’arrivée en France est très récente ou un peu plus ancienne. Dans 
tous les cas, les réseaux d’aide éventuelle ne sont pas identiques et la cartographie 
localise ces différences. De même, les cartes donnent une image plus globale des divers 
moyens d’arrestation selon qu’elle a lieu au domicile habituel ou à partir d’un refuge, 
ville, village ou institution. Ainsi surgit la complexité des « destins individuels » tout 
comme la complexité des « destins, familiaux ou collectifs ».  
Apparaît aussi nettement la géographie de la déportation des juifs grâce aux cartes 1.1 et 
1.2 : les arrestations pour la déportation ont été réalisées dans un dixième des 36 000 
communes que compte la France. Toutes les régions sont touchées mais il en est où les 
arrestations furent quasiment absentes : la Corse, la Bretagne et l’Alsace. Pour la région 
Nord–Pas-de-Calais, l’histoire se lit sur ces deux cartes où l’on distingue clairement la 
région lilloise, le bassin minier, depuis Lens jusqu’à Valenciennes, et le Cambrésis : 
c’est là où la rafle du 11 septembre 1942 fit le plus de ravages.  
La visualisation de la déportation des juifs de France se fait aussi par graphiques, tel le 
graphique 2.1 qui donne les lieux de naissance des déportés selon chacun des 77 
convois. Tous les lieux de naissance n’ont pas pu être listés, l’auteur se limite, fort 
justement, à quelques grandes villes : Paris, Strasbourg, Marseille et Oran pour la 
France et ses colonies, Francfort, Berlin et Vienne pour l’Europe d’expression 
allemande, Salonique et Constantinople pour la Méditerranée orientale, Anvers et 
Amsterdam pour l’Europe du Nord-Ouest et enfin Varsovie pour l’aire polonaise. Pour 
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Paris, les petites colonnes du graphique sont plus hautes pour les convois d’août 1942, 
mettant en évidence la densité des départs dus à la rafle du Vel’ d’Hiv. La rafle de 
Marseille des 22-24 janvier 1943 se lit avec l’allongement des colonnes de Marseille et 
d’Oran pour le convoi 52 du 23 mars 1943. La présence majoritaire des juifs nés à 
Varsovie dans les convois 1 à 16 (jusqu’au 7 août 1942) montre qu’ils furent bien les 
premières victimes de la déportation qui visait, dans un premier temps et 
prioritairement, les étrangers. Ce graphique est particulièrement éloquent, il est difficile 
d’en faire une analyse complète dans une brève recension.  
Avec ce graphique, toujours, apparaît le calendrier de la déportation et ses différentes 
phases. Celles-ci sont présentées dans le chapitre trois, chacune groupant un peu moins 
ou un peu plus d’une dizaine de convois. Et bien sûr des cartes illustrent ces phases si 
bien que la géographie rejoint la chronologie. Ce chapitre intègre le convoi parti de 
Malines après la rafle du 11 septembre 1942 dans le Nord–Pas-de-Calais et l’auteur en 
souligne la particularité en évoquant un convoi « atypique par rapport à l’ensemble des 
convois partis de Drancy » (p. 72). 
En réalité l’ouvrage outrepasse l’annonce du titre puisque le chapitre cinq donne la 
cartographie des « fusillés, guillotinés, massacrés », non déportés, avec les cartes des 
régions particulièrement touchées par les massacres, comme la Dordogne ou la région 
lyonnaise. 
Une carte des Justes complète cet ensemble. L’auteur a soin de préciser qu’une telle 
carte ne peut rendre compte que partiellement des sauvetages dans la mesure où les 
dossiers de Yad Vashem sont constitués à partir des témoignages des sauvés. Si la 
personne secourue ne fait aucune démarche, son ou ses sauveteurs ne seront jamais 
honorés du titre de Justes parmi les Nations et le sauvetage reste inconnu. 
Enfin dans les 80 pages d’annexes, se suivent les cartes de chacun des convois donnant 
les effectifs, la localisation des arrestations ou des rafles.  
Quel ouvrage est parfait ? Il faut donc émettre quelques reproches. Celui d’abord de 
confondre « zone rattachée » et « zone annexée » : la Moselle et les deux départements 
alsaciens ne sont pas « rattachés au Reich » (p. 21 et cartes p. 22-23) mais annexés, 
tandis que le Nord et le Pas-de-Calais sont rattachés au commandement militaire de 
Bruxelles. Il y a là une différence administrative importante pour le sort des populations 
en général et des juifs en particulier. Quant à la carte 1.8, p. 33, elle donne à voir les 
lieux où les juifs sont décédés dans des camps d’internement et dans des lieux de transit 
français. Aucune trace des camps du Boulonnais où pourtant quelques juifs sont 
décédés. Mais il est vrai que ces juifs étaient originaires de Belgique et non de France. 
Camps en France pour juifs de Belgique : à quelle histoire appartiennent-ils ? De France 
ou de Belgique ? (Lire l’introduction au dossier).  
Malgré ces rares écarts, il convient de conclure avec Serge Klarsfeld qui a préfacé 
l’ouvrage : « ce présent livre est un nouveau développement dans l’historiographie de la 
Shoah » (p. 5). Et ajoutons que J-L Pinol, professeur émérite de l’ENS de Lyon, a fourni 
un excellent outil pédagogique pour ses collègues de l’enseignement secondaire qui 
souhaitent focaliser leur cours sur l’histoire régionale, celle de leurs élèves, grâce à ces 




Rota Olivier, Apostolat catholique et travail social en milieu juif. Les Ancelles de 
Notre-Dame de Sion (1926-1964), Paris, éd. du Cerf, août 2019, 261 p., 26 €. 
 
O. Rota, désormais titulaire d’une habilitation à diriger des recherches, est l’auteur de 
nombreux ouvrages et articles sur les relations entre juifs et chrétiens, en France et en 
Angleterre (thème principal de sa soutenance d’HDR, novembre 2019). Il ajoute, à sa 
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copieuse bibliographie, une œuvre qui devrait faire date dans l’histoire de l’apostolat de 
l’Église catholique envers les juifs. 
Suite à des démêlés judiciaires pour avoir abusivement converti des juifs, les sœurs de 
Notre-Dame de Sion, dont la vocation était de sortir les juifs de leurs erreurs et leur 
aveuglement en les amenant à la conversion au catholicisme, remettent en cause, à la fin 
du XIXe siècle, leur apostolat envers les juifs. Le but de la conversion n’est pas 
abandonné, tant les sœurs sont convaincues d’agir pour le bien des âmes juives, mais ce 
sont les méthodes qui sont revues et corrigées. Dans ce changement d’action 
apostolique, les Ancelles de Notre-Dame de Sion ont joué un rôle pionnier et 
primordial, durant une quarantaine d’années – parmi lesquelles s’écoulent les années de 
guerre et de persécution des juifs. C’est cette aventure entreprise par des femmes 
catholiques, croyantes et emplies d’empathie pour les juifs, qu’Olivier Rota expose dans 
ce livre.  
L’auteur consacre ses premières pages à une rétrospective de l’œuvre des sœurs de 
Sion, ce qui permet de mieux percevoir l’évolution de la pensée sionienne. Quelques 
sœurs finissent par s’interroger sur la pertinence de leurs actions et par prendre 
conscience de la nécessité d’agir autrement que par la pression morale sur des familles, 
le plus souvent en détresse. La réflexion se met en place avant la Première Guerre 
mondiale et la mise en œuvre d’autres méthodes apostoliques apparaît dès les années 
1920, privilégiant les prières. Amici Israël, bien que n’émanant pas de Notre-Dame de 
Sion, est une œuvre qui agit dans le même sens et influence plus ou moins quelques 
jeunes femmes sensibilisées à ce nouvel apostolat envers les juifs. 
Ce sont donc des travailleuses sociales : assistantes sociales, infirmières, qui s’engagent 
sur ce terrain en pénétrant les milieux juifs, autant que possible, afin d’obtenir la 
sympathie de voisins juifs puis de leur servir de modèle de vie et les amener, 
doucement, lentement, à la conversion. Il ne s’agit pas de convertir en grand nombre et 
l’accent est mis sur la qualité et la sincérité de cette conversion. 
Ces jeunes femmes s’installent donc là où les juifs se trouvent : en Palestine où elles 
fondent les Servantes de Notre-Dame Reine de Palestine, dans l’entre-deux-guerres, 
elles deviennent les Ancelles quand elles se rattachent à la congrégation des sœurs de 
Sion. Mais rattachement ne signifie pas complète intégration. En effet, les Ancelles 
revendiquent la possibilité de vivre en dehors de la congrégation, en petites 
communautés installées en ville et de mener un travail social, incognito, parmi les juifs, 
en refusant de porter l’habit. Elles rejoignent, me semble-t-il, la position d’une 
Madeleine Delbrêl, elle aussi assistante sociale qui œuvra dans un milieu déshérité, à la 
manière des prêtres ouvriers, un peu plus tard. Les Ancelles s’implantent également à 
Paris dans le quartier du Marais où, sans faire une grande publicité de leur appartenance 
au catholicisme, elles se dévouent pour aider des familles nécessiteuses et pour prendre 
en charge la scolarité d’enfants parfois livrés à eux-mêmes. Elles sont discrètes quant à 
leurs convictions religieuses mais ont à cœur de ne pas tromper leurs nouveaux amis.  
La guerre remet en cause leur travail social. Après les grandes rafles de 1942, elles 
secondent le P. Démann, père de Sion, juif converti originaire d’Autriche-Hongrie et qui 
aide un grand nombre de juifs à se soustraire des rafles, sans intention de convertir ses 
protégés. Au lendemain de la guerre, après avoir vu de près les ravages de la Shoah, 
elles revisitent une fois encore leur apostolat envers les juifs qui devient plutôt une sorte 
de compagnonnage dans lequel la conversion n’est plus le but ultime, elle est remplacée 
par une compréhension mutuelle. Le témoignage d’une vie chrétienne en milieu juif 
prime. Cette évolution s’accompagne de conflits, avec la congrégation mère, qui se 
concluent par une rupture. La congrégation de Notre-Dame de Sion se maintient mais 
les Ancelles disparaissent dans les années 1960 lorsque les sœurs, à leur tour, après 
l’affaire Finaly et les décisions du Concile du Vatican, abandonnent toute idée de 
conversion des juifs.  
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En plus de l’exposé clair et méthodique de cette transformation, O. Rota brosse un 
tableau de la présence des Ancelles en Europe (Rome, Anvers, Budapest), dans le 
monde (Montréal, Tunis, Fez) et bien sûr en Israël où les sœurs de Sion sont elles-
mêmes présentes à Jérusalem.  
À travers ce parcours des Ancelles de Notre-Dame de Sion, c’est, finalement, la 
mutation de l’apostolat catholique qui est finement analysée dans ce livre, bien 
renseigné : les références bibliographiques et archivistiques abondent dans les notes en 
bas de pages ; les fonds de la congrégation de Notre-Dame de Sion ont été largement 
fouillés et minutieusement exploités. L’ouvrage s’inscrit donc dans une histoire 
générale de l’Église catholique et son renoncement à un antisémitisme religieux que les 
Ancelles ont, de manière pionnière, mis en pratique.  
Il faut remercier O. Rota d’avoir mis en lumière leur présence dans cette métamorphose 
de la compréhension de l’apostolat envers les juifs. Les travaux sur le renouveau 
apostolique de l’Église ont laissé le rôle des Ancelles dans l’ombre alors qu’elles ont 
innové dans ce changement. 
D.D. 
 
 
 
 
 
